ORDRE ESTRICTE

embolic nº3 ordre estricte

Tapís obra del col·lectiu l’Embolic.

Nº3

ORDRE ESTRICTE

El despertador sona a les set en punt. Un minut després, el nostre home que, ara que és hivern, porta un pijama de peluix, ha entrat al bany i ha començat la seva neteja personal. Triga exactament set minuts i segueix un rigorós ordre. Primer s’afaita amb una maquineta de les antigues, de fulla d’acer, i amb escuma de sabó. A continuació es renta les dents amb un raspall de color verd, de duresa mitjana i sempre de la mateixa marca, duresa i color. Utilitza una pasta de dents especial per genives delicades. Es dutxa amb aigua freda, s’eixuga amb una tovallola de ris de color blanc. “Les tovalloles han de ser blanques” deia la seva mare. Es posa massatge, es pentina i torna a la habitació. Ahir a la nit ja va deixar preparada sobre una cadira la roba que es posarà avui i en l’ordre en el qual ho farà. Sempre té les mateixes peces: una samarreta de color blanc; uns calçotets del mateix color tipus eslip; uns mitjons que com a variació poden ser blau marí o negres; una camisa blanca; un vestit de color neutre, no se sap ben bé si és gris fosc, blau fosc o verd fosc, en tot cas és fosc; i una corbata amb fines ratlles, el fons de la qual és blau també tirant a fosc. Les variacions estacionals del vestit són de materials no de colors. Va a la cuina, escalfa llet, li posa una cullerada de cafè soluble i fa dues torrades. Renta el què ha embrutat i ho deixa esbandint. Són les set i trenta-cinc. Es posa l’abric, agafa la cartera i el paraigua i a les set quaranta és a la parada de l’autobús. Trigarà vint-i-set minuts fins a l’oficina. Una vegada allà, ordenarà tot el material de la seva taula i repassarà llargues llistes de noms i sumes. A mig matí descansarà quinze minuts i prendrà un descafeïnat amb llet descremada i sacarina. A les catorze anirà a un restaurant proper i com cada dia demanarà una amanida, peix a la planxa i una poma. Tornarà a l’ oficina i treballarà fins a les dinou.

Agafarà el mateix autobús de tornada que passa a les dinou i dotze minuts i a les dinou quaranta cinc estarà a ca seva. Cada dia es farà una sopa precuinada, alternarà una truita a la francesa d’un ou i un tall de pernil dolç amb una mica de pa amb tomàquet. Un plàtan completarà uns menú que es repeteixen al llarg de la setmana.

Els dissabtes s’aixeca a la mateixa hora, porta la roba a rentar, compra al supermercat i es prepara tot el que necessitarà la setmana següent. Els diumenges passeja al matí i llegeix alguna revista a la tarda. No compra el diari, no veu la televisió ni va a cap espectacle.

La vida no li proporcionarà cap sorpresa perquè els dies són iguals un darrera l’altre. El nostre personatge, en Roc, està marcat no pas pel temps sinó pel rellotge.

CARLES    Ferran Molina